以下是閒聊式的電影觀後感等雜談;可能有雷!
去年二月份在國外一個專門介紹歷史劇的部落格得知這部電影的拍攝消息。當時看到演員陣容:Gary Oldman、John Hurt、Colin Firth、Mark Strong、Benedict Cumberbatch、Ciarán Hinds、Tom Hardy,就覺得非看不可。隨著上映日接近,七月先弄了原著來看,沒想到臺灣這兒拖到今年三月底(03.30)才上;是想等所有國際電影獎項頒完好在宣傳時有文章可做嗎?不幸地是這部片雖然頗受好評,Gary Oldman 幾乎在各大獎都獲最佳男主角提名,最終還是只在英國當地較獲青睞。
這樣的「低調」其實可以理解。原著本來就屬於小眾市場,雖然是間諜小說,但沒有緊張刺激的追逐打鬥,也沒有香車美人和高科技器械,只是一個老頭不停翻閱卷章和走訪事件相關人士。況且背景是不早不晚的七零年代,當時流行的事物和人們的穿著打扮現在看了大概只會覺得土得不得了。光是電影有機會上映,我都想謝謝臺灣片商了,不過看到首映第一週臺北只有八家戲院、每家不過三、四個場次,還是好傷心啊。
TTSS 的故事簡單說來,是 Gary Oldman 飾演的 George Smiley 在被迫退休後又被白廳官員徵召回,要揪出潛藏在英國情報單位 MI5(片中以 the Circus 稱之)、為蘇俄效力的雙面諜。(根據 le Carré 的說法,OED 曾問過他 mole 的語源,不過他也不記得了。可能是蘇俄人用過或在他們的文件上看到,也可能是他自己發明的。曾有讀者問他是否從 Francis Bacon 的著作得知此用法,不過 le Carré 回應是他不曾看過培根的 History of the Reigh of King Henry the Seventh。)
Smiley 以前的上司 Control 認為地鼠(鼴鼠?)是高層五人中的其中一個。先談 Control:
John Hurt 飾演。小說裡 Control 早就死了,只出現在眾人的回憶裡;電影先演出原本放在很後面的簡報戲,讓劇情比較配合事件發生順序。在這個充斥中年大叔的片子裡,Hurt 的外型和年紀大概是是最符合小說形象的。TTSS 裡對他著墨不多,其實他和 Smiley 像是同個豆莢裡的兩顆豌豆,不過他給我的感覺是更心狠手辣些。有時後懷疑,他派 Prideaux 去匈牙利是因為心裡已有個底,要為任務失敗後的策略佈局(不管是否為了保住職位。)
地鼠候選人
George Smiley:Gary Oldman 飾演。Control 為了找出地鼠,掉進蘇俄和地鼠佈置的陷阱,他辭官下台,Smiley 也跟著走人。(片中是 Control 要 Smiley 一起走,可是小說好像不是這樣。)雖然 Control 也將他視為嫌疑犯,私底下應該是相信他的清白,Smiley 也是對他忠心不二。我相信憑著 Oldman 的演技,不論何種中年男子的角色他都可以勝任;不過雖然在此片他特意扮老,行動特地放慢,「型」還是完全不對。小說中的 Smiley 應該快六十了,不但矮胖,而且老是穿著考究但不合身的衣服。Oldman 據說為了角色刻意增肥,還是和小說中的形象有段距離。尤其幾個過場的走路鏡頭,他的步伐簡直可以用輕快有力來形容!(需要的時候,Smiley 也可以身手矯健,不過平日應該都是要死不活的樣子。)
Percy Alleline:Toby Jones 飾演。Control 下台後由他接下負責人的位置。出身和大部分同事不同而略帶自卑,但野心勃勃,可惜不管怎麼表現都被說成幕後應該是受 Haydon 操縱。當初看書的時候,我一直覺得 Jones 比較適合演 Lacon,看完電影就知道這個選角是正確的。
Bill Haydon:Colin Firth 飾演。如果衝著 Firth 看這個電影,一定會相當失望;他的戲份非常少,比小說裡還少,因此使得 Haydon 某些行為的動機解釋得不夠清楚。不過 Firth 相當符合 Haydon 的形象,也就是一般人印象中帶點貴氣的英國人再加點自負和少許的傲慢。書中說他帶點藝術家個性,不過這實在很難具體形容。他是雙性戀,電影裡淡化了同性的部份。
Roy Bland:Ciarán Hinds 飾演。對他印象最深刻的是 95 年版 Persuasion 的 Captain Wentworth、某集古墓奇兵的壞蛋、Rome 的 Caesar。Bland 在小說裡也算典型的英國人,不過出身比 Haydon 低,忘了是勞動還是中產階級。Haydon 是一路都很順遂的類型,Bland 則要靠自己打拼。因為年輕時參與過政治活動,雖然在圓場核心,也不是完全受到信賴。和 Haydon 一樣,電影也淡化了這個角色。
Toby Esterhase:David Dencik 飾演。Esterhase 不是英國人,和前面幾位比起來,似乎只能算是跑腿的。小說裡對他的描寫非常有趣,而且他的個性圓滑得多,所以我對電影最後他崩潰痛哭有點不解(那場戲是另外寫的,和書裡完全不同),不過那場戲張力十足。
其他
Ricki Tarr:Tom Hardy 飾演。Hardy 的年紀完全不對,Tarr 少說也有四十歲,應該是個歷盡滄桑、常搞露水姻緣的大叔。不過有了 Hardy 就像多個 eye candy,所以也沒什麼好抱怨的。Control 下台一年後,逐漸平靜的圓場因為他而再起風波。Tarr 雖然沒有證據,但他和蘇俄女間諜 Irina 的遭遇證實了地鼠的存在,小說裡就是大家聽完他的供述後暗中重啟調查;電影裡往後挪了,想來是為了製造一點懸疑感。Tarr 的故事從香港搬到伊斯坦堡,而且稍微簡化(不然電影三小時也演不完),個性較為深情,其他大致都符合原著。
Peter Guillam:Benedict Cumberbatch 飾演。Guillam 有點像是 Smiley 的 protégé,但對 Haydon 也有相當程度的敬重崇拜。Smiley 離開後,他被流放到其他部門,也遠離了圓場。但是和 Smiley 等人比較,他是唯一能找到正當理由進出圓場的人,所以偷資料大半都要靠他,戲份吃重,內心戲也多;Cumberbatch 搶到這個角色真是太太幸運了!不過 Guillam 其實也是年過四十的中年人,有固定女友(但感情不穩),並不是同性戀--電影裡讓他常注意周遭美色倒成了一種障眼法。書中也沒有因為調查工作而和女友分手的設定,反而是任務完成後他更重視他的女友了。話說回來,將來如果改編 The Honourable Schoolboy,他的小女友兼同事 Molly Meakin 會怎麼出現?總之,同性戀的設定是畫蛇添足,小說裡已經有兩位了。
Jim Prideaux:Mark Strong 飾演。他在圓場的定位和 Tarr 有點像,專門出外勤,但年紀更大,和 Haydon 同期。Control 接獲假情報,捷克方面有個將軍願意投誠並揭露地鼠身分,所以他派有捷克身分的 Prideaux 跑去交涉 . . . 是的,事件原本應該發生在捷克,不是匈牙利。Prideaux 的回憶帶給小說中難得的動作場景:森林中捷克進行假演習,出動眾多士兵坦克掩飾圍捕英國間諜的真相;還有一小段飛車追逐。電影直接搬到市區的露天咖啡座,是預算不夠嗎?
小說一開始就是他新到一所學校後和學生們的互動,讓我看得一頭霧水。電影將這段挪到開演約四十分鐘後,我覺得改得很不錯,故事變得比較流暢,也多了驚奇。(那四十分鐘我一直在想,他不是沒死嗎?我想多看點 Mark Strong 啊。)不過小說裡他對常關心他的學生 Bill Roach 沒有電影裡兇,只是變得比較心不在焉。
Oliver Lacon:Simon McBurney 飾演。McBurney 是個常見但我叫不出名字的演員,印象中多扮演些不太正派的配角。剛開始我覺得找他演 Lacon 蠻奇怪的,不過預告中看他對著 Oldman 說:"There's a mole, right at the top of the Circus. He's been there for yearssssss." 那個 years 拉得又長又慢,聽起來好像蛇吐信,妙極了,剛好搭配 Lacon 狡猾的個性。他在書中的角色是協調白廳(英國中央行政單位)和 MI5 的溝通,搞不清楚究竟是什麼官位,雖然在這個故事裡支持 Smiley,到了 TTSS 的續集就會發現他頗有心機,還是以保護自己的利益為主。
Jerry Westerby:Stephan Graham 飾演。看到 Graham 在這部電影和海濱帝國裡的扮相,很難和偷拐搶騙(Snatch)的 Tommy 連在一起。Westerby 是電影裡和原著偏離最多的角色。原本應該是個人高馬大的貴族後代,兼差圓場的外勤,正職是記者。他在 Prideaux 事件後去布拉格出任務,聽到一些消息,寫信轉述給 Smiley,但已經太遲,隨後就遭到冷凍。他提供的消息剛好補充 Prideaux 事件中捷克軍隊的行動,證實這是一個精心計畫的陷阱,用來徹底打擊 Control,讓他無法追查地鼠身分。電影沒有森林那段,所以不需要這個角色,Westerby 變成事件當天的接線生。讓人疑惑的是,書裡的接線生 Sam Collins 到了 TTSS 的續集 The Honourable Schoolboy 會是個滿重要的角色,而且 Westerby 同樣會出現在 THS,還是主角呢!這樣看來,TTSS 製作團隊是不打算改編 THS 了?
----------
雖然我對故事的步調已有心理準備,看電影時還是忍不住覺得進展得好慢,而且導演拍攝手法也很傳統,讓我好奇難道是為配合故事的年代背景?但小說使用的敘述手法本來就不容易改編,所以即使步調緩慢,對於這樣的成果我還是相當佩服。尤其電影以另外增加的耶誕派對貫穿全戲,利用這個大家都會出現的場合、藉由角色的舉止互動等帶出角色的個性,這是難得電影自己加戲卻不影響原著精神的範例。(不過 Mrs Smiley 的打扮是不是太妖艷了?我總覺得她是高雅貴氣型的。)改編整體相當貼近原著,在有限的時間內來龍去脈也算儘可能交代清楚了。畢竟這故事十分複雜,小說光看一遍也未必能窺盡全貌,老實說還是建議先看小說再看電影。對我來說,即使已經知道地鼠身分,依然不會影響觀影樂趣。有點遺憾的是片子的字幕翻譯沒有做得很好,譯者有些地方大概漏掉了否定詞或雙重否定,翻譯和原意完全相反,地鼠最後自白也有幾個地方怪怪的。
電影另外一個讓人欣賞的地方是額外安排的細節。同樣是運動,Lacon 找部長打球,Smiley 是獨自游泳(調查開始後多了個保鑣),都很符合角色的個性:前者重視人脈,後者已習慣獨來獨往。從 Lacon 家回倫敦的路上車子裡跑進一隻蜜蜂,Smiley 仔細觀察後配合蜜蜂的飛行路徑開窗讓它飛出去。雖然他後來騙了 Tarr,可是從蜜蜂一事和他對妻子的深情與容忍,看得出 Smiley 的本性是溫柔的。電影開始不久 Control 簽字離職,觀眾從他的後方看到他很清楚地簽出大寫 C,鏡頭隨即移開。他不可能簽 Control,那只是個代號,所以他的真名究竟是?到現在我還是不知道。Guillam 和女同事的互動,派對裡 Control 對 Alleline 的譏刺、Haydon 和 Prideaux 的相視而笑也都是極佳的伏筆。
電影裡有一段蘇俄情報頭子 Karla 要 Prideaux 和 Irina 對質的戲,相當令人震撼。不過電影看完後兩天,我才突然想到:書中沒有這段,兩人有可能見面嗎?於是我跑去翻書。Prideaux 是十月底出任務,隔年五月底出現在 Thursgood's 學校。他曾告訴 Smiley,回到英國暫待在圓場分站 Sarratt 時,那邊的泳池和半年前一樣髒,所以他大概是四月回到英國。Tarr 也是四月認識 Irina,十月找 Lacon 求救;Irina 被處死則是七月的事。如果按照小說的時間表,雖然有可能,但時間並不充分。根據 IMDB 的說法,拍攝還是劇本編寫時曾向 le Carré 求助,也許這樣的安排是作者認可的?話說作者有出現在耶誕派對上!下次有機會看到此片,要玩玩 Where's Wally 了!
最後聊一下電影的結局。收尾時的配樂是帶著香頌感的 La Mer,我不清楚歌詞唱些什麼,但那輕快的曲風對照角色的來來去去和 Prideaux 最後尋求 closure 的方法,不曉得為何反而有種強烈諷刺味。地鼠雖然挖了出來,Smiley 的困難才剛剛開始,最後他坐上 Control 和 Alleline 曾坐過的位置,眼睛炯炯有神,似乎蓄勢待發的表情其實並不太像 Smiley。而(電影裡始終看不到臉孔的)愛妻終於回家,破鏡重圓應該是件美事。可是想到小說最後形容他老婆的那句話:"tall and puckish, extraordinarily beautiful, essentially another man's woman." . . . 這個故事真的沒有贏家。